
Ну, наверное, всё началось, как и у многих, с детства, с того момента, как умерла 
мама. Детство у нас было хорошее, до её смерти и я ни в чём не нуждался, всё было 
хорошо, но… После её ухода, меня отчим выгнал из дома - я оказался на улице, это 
был конец 90-х. и негде было жить, и нечего было есть, и вот единственное, это то, что 
я никогда не бросал- спорт. Я ходил по две тренировки в день и постоянно занимался 
спортом. И вот в очередной раз, когда я ехал с тренировки, у меня в троллейбусе чуть 
не случился голодный обморок, я очень сильно хотел есть, я помню и мне  уже было 
пофиг, на тот момент,  все мои друзья, кто постарше, да что там, они все уже 
отсидели, все  и  я уже наслышан был о всей этой воровской романтике, о преступной 
жизни. В общем, я пошёл в наливайку и был я не один, там подкараулили одного 
чувака, у него там как бы были деньги, и я посмотрел, сколько ему сдают сдачи, 
короче, и подумал, мне на поесть по- любому хватит. Вот. В оконцовке я его проводил 
до тёмного двора. Это было моё первое преступление такое , осознанное. Я его даже 
бить не стал тогда, я помню. Я просто его повалил и сказал, чтобы он не дёргался. У 
него оказалось много денег, больше, чем я ожидал и когда мы уже сидели, ели, пили , 
я посмотрел на свои кулаки и сказал, мы больше никогда не будем голодными. Так и 
началась моя жизнь; постоянные пьянки, каждый вечер ходил на промысел, грабил, 
отбирал, бил людей. Мне это нравилось, я чувствовал себя сильным. Мне нравилась 
та жизнь, которую я вёл. 
Приют я нашёл у друга моего, потдельника, спал у них на полу и мне было нормально, 
мы до сих пор с ним дружим. У него родители были без работы тогда , да тогда у 
многих не было работы и они бухали, дома еды не было, а мы с другом каждый вечер 
приносили еду, алкоголь, деньги. Тогда и в нашей жизни появились лёгкие наркотики. 
Продолжалось это недолго, нас закрыли на малолетку, я отсидел два года  
освободился и в первый же день, конечно же, напился. Короче я и дальше стал вести 
такой же образ жизни. Но и погулял я не долго, где то пол года и меня закрыли уже на 
взрослую колонию. Вот. Отсидел на взрослой колонии и там я тоже употреблял 
разные вещества. Ну и вообщем эти вот первые два срока я ничего не бросал. Когда 
освободился, смотрю, все мои ровесники, с кем мы самогон в подъездах пили и 
закуривали примой и балканской звездой , они все ездят на джипах с такими 
крестами золотыми , как у попов. Говорю, а чё вы все делаете, что такое делаете то. А 
пока я сидел, я женился и освободился , у меня денег не было. Я смотрел на 
полтинник и думал, что купить пачку сигарет или хлеба. Позвонил им и сказал, мол, я 
не знаю что вы там делаете, но я тоже так хочу. Говорю, берите меня к себе, я тоже 
буду заниматься тем же. Они нашли мне чем заниматься, так сказать, вакансию , в 
своём сообществе. Жизнь вообще пошла как по нотам. Я не знал что такое , нет денег. 
Моя жена хлопала мне в ладоши и забыла с какой стороны к плите подходить. Жизнь 
была один сплошной  кутёж. Денег много, соблазнов естественно ещё больше. И тогда 
вот я познакомился уже с тяжёлыми клубными наркотиками, которые были 
вперемешку с алкоголем. Я тогда уже ни одно дело не делал трезвый , все мои срока 
были получены в опьянении, кроме последнего, но до него мы ещё доберёмся. Я 
познакомился с наркотиками и всё было хорошо, пока не стало всё плохо. Наша тема 
потихоньку начала сдуваться , мы стали всё прокалывать и пробухивать. Мы 
пробухали офис , аппаратуру, даже своих работников прокололи и пробухали, вот, ну 
и естественно с женой стали плохие отношения, мы уже в последнее время жили 



порознь и вот в один прекрасный день, я с похмелья дома лежал, ко мне зашли 
собутыльники и сказали, там то – там то , в одном алкашном притоне, девушка 
находится, вся обвешена золотом, а я как раз лежал без денег и у любовницы 
накануне день рождение, я не знал что подарить, и естественно я подорвался , пошёл, 
обокрал её, то есть ограбил, ну и меня посадили, так я попал в третий раз в колонию. 
Раньше у меня например , было постоянное за что , за что, а в этот раз, даже не зная 
ничего о программе (программа 12шагов АА – прим.ред.)  я уже понял что меня не 
наказали, а  спасли от худшего, к тому времени я занимался плохими делами с 
наркотиками и если б меня не закрыли вот за этот пустяк и не дали этот пустячный 
срок, то меня поймали бы уже чуть позже и наваляли по самое не хочу, лет 
тринадцать и я бы приплыл капитально. Отсидел я и этот срок, никаких выводов я там 
не сделал, освободился и в первый же день алкоголь, наркотики и так продолжалось 
три года, они были в полном забытие, я  трезвый почти не находился, я был то под 
одним веществом , у меня вся жизнь такая была , я никогда не мог находится в одном 
и том же состоянии  долго, для меня самое интересное было это менять своё 
состояние . Я не мог находится накуренным , мне надо было что нибудь пожоще, 
когда находился пожоще, мне это тоже надоедало и мне опять надо было состояние 
поменять, а трезвым было находиться вообще невыносимо, я не понимал как , всю 
жизнь считал что жизнь без кайфа это фторяки и вот так продолжал торчать. В общем 
так я проторчал ещё три года и меня опять закрыли и вот тогда меня закрыли по 
ст.228, тоже получился пустяк, вес был небольшой и мне дали небольшой срок. Когда 
сидел этот срок, там администрация по рупору передавала : «приехали анонимные , 
кто хочет , может пойти на собрание»  я посмеялся, посмеялись с пацанами и никуда 
не пошёл, хотя у меня там на тот момент все употребители, кто остался живой, все уже 
выздоравливали и звали меня в сообщество но я не ходил, пальцем у виска крутил и 
говорил что вы все идиоты, я сам всё смогу , идите в ж.. сектанты , даже к одному 
анонимному приходил специально, весь размазанный ( под веществами – прим.ред.), 
чтобы его подразнить , говорю что ты всё ходишь, в ладоши хлопаешь (смех), а у меня 
типо всё хорошо, сам встаю в своей какой то грязной майке, футболке, в растянутых 
трикошках и сейчас я не понимаю что у меня там хорошего было, ничего (смех), а 
тогда я думал что свободный человек. И вот это всё продолжалось. Я помню впервый 
раз когда я не дошёл до собрания , это было где то в 2010-2011годах мой друг 
который сейчас выздоравливает успешно, у него сейчас больше 10лет трезвости, он в 
другом городе живёт, он тогда познакомился с сообществом и я помню мы с ним на 
притоне сварили дозу, ужалились и он говорит пошли на собрание, я говорю на какое 
собрание, вот он мне тогда пояснил что за собрание, я говорю ну пойдём, посмотри  
что за собрание, что там, кто сидит.Вот мы с ним шли, шли, шли, но, не дошли, 
потомучто нам позвонили и позвали опять употреблять, мы развернулись и пошли в 
другую сторону. У меня не было, не ощущал я тогда дна. 
И вот я отсидел четвёртый срок. 
Я вышел помню, в январе и в марте я поймал такое днище , что вспомнил про 
анонимное сообщество, о котором уже знал. У меня было такое дно, что у меня даже 
не было телефона, чтоб самому себе скорую вызвать, а у меня прям на глазах нога так 
опухала-опухала и я не знаю что и как , вообщем я так жить захотел, испугался , еле- 
еле натянул на эту опухшую ногу ботинок и пошёл до анонимного, слава Богу я знал 



где он живёт. Пришёл к нему, он меня вечером привёл на собрание , потом меня 
положили в детокс, а меня оттуда выгнали через два дня, как мне там сказали, 
потомучто я не готов выздоравливать, а там такая ситуация, вообщем мне надо было 
сдать ребят, которые в туалете курили, а для меня , как для уличного пацана , это было  
стрёмно, за падло и вот меня выгнали. Я обиженный на весь мир, вроде хотел 
выздоравливать, а мне не дают , я сразу же с этой сумкой поехал на притон дальше 
употреблять и барахтался ещё где то год, пока у меня брат не вышел из реабилитации 
, он тоже у меня был зависимый, и пока мы не стали с ним вместе выздоравливать, мы 
с ним ходили на собрания , программой я не занимался, постоянно изобретал какой 
то велосипед, но относительно был трезвый, ощутил , так называемое, розовое 
выздоровление, ощутил силу сообщества и мне там нравилось ,я даже служил 
чайханщиком, полы мыл и мне это всё нравилось очень, да, меня это затягивало. Но я 
знал о рекомендации , не заводить эмоционально значимые отношения, но я ушёл в 
какие то там очень больные отношения, начал играть в спасателя, хотя самому нужна 
была помощь и опять сорвался по тяжёлым наркотикам . Меня опять закрыли. Причём 
я совершил преступление на трезвую голову, меня не то чтобы закрыли, меня впервый 
раз, а это уже пятый срок, пятая судимость меня впервый раз в жизни меня не 
посадили в тюрьму, мне сказали принудительные работы там надо было работать, 
отдавать какой то процент государству, жить в каком то их общежитии, но веть это не 
тюрьма и вот меня отправили на Кавказ. Я подумал , может это знак, может надо 
выздоравливать, Бог меня любит и я набрал с собой литературы анонимной , решил 
что  пока я там нахожусь, я буду писать шаги, естественно у меня ничего не 
получилось. Я приехал на Кавказ, а там этих соблазнов по веществам, ещё больше чем 
дома когда я был. Я опять стал употреблять , на работу не ходил, да я вообще никогда 
на работу не ходил когда был в колониях, всегда говорил, не для работы меня мама 
родила , идите в ж.., работать я на вас не буду. Терпеть это никто там не стал и то, что 
оставалось у  меня там год и мне заменили на зону и меня там на Кавказе посадили в 
тюрьму, тюрьма ещё такая классная, на горе стоит, я смотрел в окно и у меня из моего 
окна номера , были видны горы …( смех) И вот тут я ощутил всю силу, Божью любовь, 
что то святое и вот каждый во что верит, кто как , по разному, меня вот когда просто 
завели в пятый раз на тюрьму, вот в этой камере маленькой, там человек 16-20сидело, 
из этой камеры потом разводят по другим камерам, а эта такая карантиная ,там пока 
анализы берут и всё такое … И вот мы сидим, кружка по кругу идёт с чифиром, каждый 
там о чём то говорит и я говорю с Богом, сам про себя, какого хрена ты меня опять 
сюда посадил и что я должен здесь ещё увидить что я ещё не видил и как только я об 
этом успел подумать, напротив меня стал умирать человек, просто , просто вот сразу 
стал умирать человек, у меня до сих пор мурашки идут когда это вспоминаю и из всех 
этих двадцати человек только я знал что делать, как спасти этого человека и я его спас. 
Я поблагодарил Бога что я всё понял (смех). Я понял что я здесь не просто так !  
Ну а так как тюрьма на Кавказе, там мусульмане, а мне не хотелось сидеть с ними и я 
опять Бога стал просить чтоб я попал в камеру к адекватным людям, просто к 
адекватным .Бог меня опять услышал! Я тогда принял решение больше ничего не 
употреблять лижбы Бог дал досидеть мне этот срок нормально и всё. Я только 
поднимаюсь в камеру, там ковры на полу лежат, всё так круто, но чувствую на всю 
камеру пахнет брагой и я понимаю что скоро будет вариться самогон, ну так и 



получилось. Я со всеми познакомился, там и русские ребята были и не русские, но 
мусульман не было. И на третий день достают брагу и начинают варить самогон, варят 
самогон, накрывается такой кавказский стол, там и мясо и всё так богато, много, а я 
лежу телевизор смотрю, мне говорят мол , спускайся, давай отметим твой заезд, а я 
уже понимал что меня начнут звать и мне надо как то грамотно им отказать, чтоб не 
обиделись, не буду же я им рассказывать про сообщество и что я решил трезвым стать 
и вот Бог дал правильные мысли : я говорю, а все будут кто в камере пить , они так 
посмотрели удивлённо, говорят да,все, а я говорю а вы что не читаете что наши 
старшие, смотрящие пишут, что в камере кто то должен хотябы один оставаться 
трезвым, вы что забыли об этом, говорю давайте я поем ,у вас стол такой заманчивый 
, а пить я не буду, чаю попью, а вы бухайте, веселитесь, а я буду заниматься делами и 
вот я помню, они сказали слава Аллаху к нам хоть один адекватный человек 
пришёл.(смех) Меня быстро полюбили , да я и сам быстро вливаюсь в компании. 
Однажды , один завёз очень много веществ и хата сошла с ума и я в том числе, но я 
сделал одну затяжку, сел к себе на шконку и думаю, зачем я это сделал, давай 
молиться чтоб меня отпустило, просил прощения у Бога, сказал что не стану больше 
так делать и вот эта гора веществ заканчивается и я слышу что они готовят партию ещё 
в два раза больше чтоб затянуть и вот сила Бога, я лежу, молюсь, прям так неистово 
молюсь , не знаю, наверно целый день лежал молился, говорю Господи, сделай так 
чтоб эти наркотики к нам в камеру не зашли, но ещё Богу сделал условие , чтоб никто 
не пострадал. И так и получилось, там просто их кинули и этого самого баламута 
наркомана перевели в другую камеру и мы стали жить нормально, спокойной , 
обыденной жизнью. У нас хаезжали лёгкие наркотики и меня звали постоянно, а я 
отказывался каждый раз и напоминал вы что забыли что один должен быть трезвым, 
они всё время удивлялись, восхищались, вот это тип. Ко мне естественно было 
доверие и опять же и от передоза я в этой камере откачивал, все лежали в 
полуобморочном состоянии , а один отъезжал, вот откачал и опять же ответ на тот 
вопрос , Господи, что я тут делаю. И дальше были чудеса Бога. Я просто сказал богу я 
ничего не буду употреблять, просто пронеси меня этот срок на руках, я уже устал 
сидеть и мне говорят что моя конечная точка, где  я должен добить свой срок на зоне, 
которая в то время была очень жёсткой, там ломали почти всех, даже очень 
стойких…Я думаю куда я поеду, под старость лет гребень примерять , ну его… но я это 
принял, ничего изменить  не могу, но я ехал с молитвой,  Господи, пронеси, Господи, 
пронеси помоги мне это испытание перенести, я не хочу ломаться, я хочу быть тем же  
пацаном отморозком, которым меня все знают, которым любят, я же не привык 
прогибаться, а тут мне надо приехать, прогнуться , нее.. Вообщем я молился, молился, 
еду в вагоне и всё молюсь, а сам собираю всякими путями там сух пайки у всех, 
всякими манипуляциями там, говорю ты в нормальное место едишь, а мне нужнее ,я 
в ж… еду конченую, собрал полные сумки себе . Доехали до пересылки, мне говорят 
ты не спи, сча дальше поедим, я говорю ну хорошо я знаю что дальше поеду, зашел в 
камеру , сидим , чифирим и слышу этап собирают туда, а меня не дёргают, этап уехал , 
а меня не выдернули, я не понял, ещё сильнее гнать начал. Утром на  проверке все 
вышли из камеры, все заходят обратно, а я не захожу, говорю пока вы мне не скажете 
куда вы меня везёте, не зайду  (смех) и они смотрят в личное дело и называют мой 
родной город, я так запрыгнул в камеру что аж сам за собой дверь закрыл (смех) . 



Сижу в камере и понять ничего не могу, не ошибка ли это, а я там ещё встретился с 
человеком до этого на прогулке,я у него спросил откуда едит и он как  раз оттуда ехал, 
с той зоны, куда меня должны были отправить. И вот он говорит , я уехал туда 
порядочным человеком, а еду обратно обиженным. Я тогда не спал , не ел, на 
постоянном нервозе, ходил туда-сюда, понимал что меня везут в ад и когда мне 
сказали что везут в родной город, выдохнул.  
Меня привезли в родной город и тут же уходит этап и меня опять не дёргают в 
колонию, я опять не понимаю, зову там, спрашиваю, кто нибудь,что нибудь может 
мне объяснить, а в это время как раз начинается пандемия. Приходит такая  красивая 
девушка, у неё такие руки ещё красивые были с маникюром помню , я наверно только 
их и запомнил, но там через окошечко то не видать. И вот она говорит, тебе говорит 
так повезло, а они тоже знают что на той зоне жесть, на пересылке говорит 
перепутали и отправили тебя по месту жительства, по месту прописки, а у нас же нет 
таких колоний, а сейчас карантин и ты как минимум месяца три ещё здесь просидишь, 
а потом перенаправят, сказала куда и я выдохнул, я знаю там лафа, как по нашему 
говорят ход – пароход. И вот как после такого не поверить в Высшую Силу и вообще 
что Она тебя любит. Я сейчас рассказываю и у меня глаза слезятся, даже запинаться 
начинаю, это было вообще что то с чем то, я ахринел от этой любви божьей, как Он это 
всё сделал. Прошло три месяца, меня отправили на зону и я опять говорю, я ничего 
употреблять не буду , я Богу пообещал. И опять же, вот эта программа ( программа аа 
12шагов, прим ред.), я чуть чуть назад отматаю, я когда ходил в сообщество, помню 
сидел спикер один ( человек, который делится своим опытом выздоровления в 
сообществе, прим .ред.)  и рассказывал , как будучи в программе, попал в колонию и 
там не употреблял и писал шаги и ещё плюс к этому , занимался общими делами 
зоны, такой с пацанами на движе, весь крутой и я смотрел на него восхищёнными 
глазами и только успел подумать, а я так смогу и вот попал в тюрьму (смех) И вот я 
приезжаю в лагерь, вспоминаю этого парня и я говорю ничего не употребляю, я не 
пью и не курю и тем более тяжёлые вещества не употребляю. Сначала на тебя смотрят 
с осторожностью, потом к тебе появляется доверие, потом приходят люди и начинают 
просить чтобы ты занимался какими то там ответственными делами. Надо понимать 
где я находился и полностью быть духовным просто невозможно, ну по крайней мере 
в моём случае. Я там выбрал такую манеру поведения, что общался и с обиженным и с 
самым блатным одинаково вежливо – одинаково. И некоторые несчастные люди это 
воспринимали по своему и начинали себе лишнего позволять, вот таким, приходилось 
объяснять, применять так сказать физическое воздействие. Ну после нескольких таких 
случаев больше не пришлось объяснять. Но я вот вернусь к тому диалогу с Богом, я 
когда спросил, что я опять здесь делаю и что ты меня опять посадил, а под конец 
срока вообще все ответы пришли, не только то, что люди умирали а я их откачивал, а 
просто ко мне подходили мужики и все говорили как жалко что ты освобождаешься , 
нам так будет тебя не хватать, оставайся мол с нами и я понял ещё тогда , что я не 
конченный и опять же, я освободился и в первый же день употребил вещество и 
почему то опять поверил в себя . Я опять стал употреблять и связался с ребятами, стал 
дела делать, всё у меня стало хорошо, деньги есть, всё есть, я ни в чём не нуждался, я 
ходил в сообщество , но ходил чтоб показать свой фасад. Схожу в магазин, накуплю 
новых шмоток , приду, сяду и мол типо посмотрите, у меня всё зае…, не переживайте, 



я ещё не умер, ну вот такие мысли были идиотские. Вот с такими мыслями я ходил в 
сообщество и естественно всё это привело в зону.  
На самое днище я опустился в декабре 2023года, это был последний запой, 
сопровождающийся с разными веществами и я тогда понял, что нужно что то делать, я 
понял что я на дне. В один момент я напился и решил что не хочу больше жить, я 
начал искать верёвку дома и не нашёл, нашёл цепь какую то, сделал из этой цепи 
петлю и повесился.  Очухиваюсь на холодном полу , за секунды отрезвел и понял что я 
жить хочу, что я творю, я не понимал что делаю. Кому то позвонить, помощи 
попросить до того как повеситься, у меня не хватило мозгов, а тут я сразу же давай 
звонить. Позвонил своему крёсному, он тоже анонимный, он кричит , пошёл в жо..и 
езжай в реабилитацию. У меня даже мысли не приходило такой .И вот я из последних 
сил, у меня не было денег ,я попросил брата чтобы он мне купил билет в один конец и 
я уехал в реабилитацию. Приехал туда, слава Богу меня приняли там. И вот тогда 
пошло моё самое честное, самое настоящее, самое такое вот выздоровление. На 
данный момент , я трезвый почти пять месяцев, полных четыре месяца. В июне будет 
пять месяцев и за эти пять месяцев я много что понял, что у меня появилось, я не 
скажу что я купил машину или стал там каким то директором или ещё что то , но это 
всё оказывается такая фигня,  у меня появились друзья, у меня все стало хорошо, вот 
от слова - хорошо. Вроде пять месяцев, вроде ни о чем, а то, что у меня есть сейчас, я 
не разменяю ни на один укол, ни на один глоток алкоголя.  Я  прохожу программу, у 
меня даже появился подспонсорный, (человек, с которым делишься своим опытом 
выздоровления, прим.ред.)  я стал передавать.  
В программе я узнал себя, оказывается я жил всю дорогу в маске. Я приходил домой, 
снимал кеды и тут же маску снимал и вешал на крючок к остальным маскам. Каждый 
раз, когда я выходил на улицу, я надевал разные маски в зависимости от того, куда я 
иду. Программа много чего мне открыла. Открыла глаза, показала, кто я. То, что на 
самом деле я не какой-то гангстер, не чувак, одержимый воровской идеей. 
Естественно я уважаю все эти понятия, без них не было бы такого, кто я есть, который 
перед вами сидит. Я понял, что мне это всё не нужно, не нужно носить маски и я могу 
быть тем, кем я есть. Оказывается я добрый, отзывчивый, нормальный чувак. Все дела 
прилипшие с детства только мешали мне жить на самом деле. И это всё открыла мне 
программа АА. Когда я вышел из реабилитации, я сделал себе эти девяносто дней, 
девяносто собраний. По любому пройти программу алкоголиков, немедленно найти 
себе наставника. Я повафлил неделю, ещё не знал как определиться с наставником. В 
конце концов выбрал наставника, про которого я говорил, что он никогда не будет им, 
потому что эта мамля мне не сможет ничего рассказать. Нормально, успешно 
проходим. То есть чувак то нормальный, все мы со своими тараканами. Ну, и я 
благодарен Богу безгранично, что он дал мне Анонимных Алкоголиков, их программу. 
И то, что я по ней живу – это просто круто. И круче в моей жизни, я по честному скажу, 
не было них*я, ничего. По-моему это даже круче, чем секс, хотя секс – это самый 
сильный наркотик для меня. Я каждый вечер, когда прихожу домой, кроме 
благодарности у меня вообще нихрена нет. У меня улыбка такого блаженного 
долбо*ба и я просто благодарю, благодарю, благодарю: за день, за людей, даже я 
научился благодарить за какие-нибудь случаи, которые меня не порадовали, а я все 
равно научился за них благодарить. Научился благодарить за долбо*бов, которые мне 



попадаются на жизненном пути. Я дохрена чему научился благодаря этой программе. 
Я сейчас не разменяюсь по-любому, я не хочу назад в ад этот возвращаться. Я знаю, 
что в моем случае, невозможно жить счастливо и употреблять что-либо. Я больше не 
вижу в этом никакого кайфа и ничего привлекательного.  
Не знаю, может моя история и не такая длинная. Я почему-то думал, что буду дольше 
это рассказывать, надеюсь, что я ничего не упустил.  
Спасибо за возможность поделиться. 
 
 
 


